在美好的路上

                 這次訪越行程完全是妹妹一手策劃安排。她事先在網上找了一家知名旅行社，幫我們分別在北越及南越各派一位導遊外加一輛迷你小巴士帶著我們四處遊覽。

                 一位在家教育孩子的朋友告訴我住家附近的植物園是她們家後院，買了會員票的她經常帶著兩個年幼的孩子到「後院」裡爬山跑步。這位媽媽是一位文字人，感性的文字裡總透著一股對四季遞嬗的敏感，或許跟她喜好大自然這有關。

               我們家小孩兒從小對大自然沒啥興趣，不過兩姐妹都熱衷寫東西。春假第一天，我提議帶著孩子們一起到植物園逛逛。「看看花草可以增加你的靈感喔！」（好啦，媽媽自己想去植物園，不用找那麼多藉口！）為了提高雙姝的興致，我答應另外邀兩位小朋友一同前往，這才高高興興的上路。 

         八十六歲的父親要出版回憶錄。這本書集結了近十年來他陸續在北美世界日報及周刊發表過的文章，寫得是他個人的故事，但放在大時代的背景底下，仍有其特殊的意義。父親與其他1949 大江大海故事主角不同的是，他比別人多走了一個國家及一個地區：越南和關島; 其中他被調到越南工作長達八年的時間。越戰的烽火及離鄉背景的寂寞並沒有讓他就此打消在異國奮鬥的念頭; 因著他對公司的忠誠盡責，間接地為我們全家後來移民美國鋪路。 因此，越南在他一生輾轉流離的旅途中，算是一個重要的驛站。

      我們家從不時興過情人節。

           人近中年，過生日的心情百味雜陳！有時候想神不知鬼不覺地就讓它過去，最好全世界沒有人知道我過生日。哪知道臉書上的親朋好友一大早便傳來一則則溫馨的祝福片語，從來沒有在一天之內這麼被關注過，回應感謝這些賀詞回到我手軟！（這是現代人自己騙自己，若沒有臉書的提醒，我懷疑有幾個人打從心底真正記得家人好友的生日？）

           我們家老公對於「生日要慶祝」這件事情本來就不以為然，從不慶祝自己生日的他覺得人們太小題大作了：要聚餐、要吃飯或買東西，隨時都可以，不需要以生日為名驚動武林天下; 至於我，身為人母之後，每年臨近二月份就為了如何特別慶祝寶貝女兒的生日讓我頭疼，也同意老公的實際生活原則，對於這個特別的日子，沒有什麼期待。

            「雲淡風輕近午天，依花傍柳過前川。 」宋代詩人程顥用這首《春日偶成》的即景詩，藉風和日麗的明媚春光抒發自己春遊的愉快心情。雲淡風輕，繁華垂柳，寫的是大自然的蓬勃生機，也對照出詩人追求淡樸、怡然自得的人生哲學。歲首年初，正當美東及中西部的居民受大風雪的重創，住在洛杉磯的我們，即使在一月天，也能享受如春日般的和煦陽光。

              昨日下午，和老公女兒在院子裡打完排球後，有股想「出走」的衝動！近日來有種淡淡的憂愁籠罩在心頭：或許是年歲的關係、或者跟三週前家庭醫師要我做胸部超音波檢查的小警訊有關、也可能是思想著好友惠琬最近的喪母之慟影響了這原本該有的閒適恬靜的心情。

             昨日一整天都為著一件事情所攪擾。為了不在小孩兒面前表現出自己患得患失的心情，我裝作沒事兒一樣地跟著她們玩大富翁、聽她們說些無里頭的笑話、靜靜地把一整簍的髒衣服一件件丟到洗衣機裡、坐在電腦前整理爸爸出回憶錄的稿件、將冰箱裡的豬肉拿出來解凍、僅有的兩顆洋蔥拿出來切、也有靈修、也做禱告。可是心裡頭那件預期發生卻沒有發生的事情依然盤旋在腦海裡，像一隻打不死、趕不走的蒼蠅，圍繞著我團團轉。

            過去的經驗告訴我，自己最大的敵人是憂慮：對計劃挫敗而憂慮、對未知的憂慮、對可能發生的危險、別人的感受憂慮......我也知道一天的難處一天當，明天自有明天的憂慮; 憂傷的靈使骨枯乾，喜樂的心乃是良藥......這些朗朗上口的聖經經句我都明白，可真的要落實在生活裡，卻要靠真信心。

      老公的表哥一家人帶著孩子從台北來洛杉磯度假。

      距離上一次她們來已是十年前的事情。當時兒子才四歲，我們家妹妹還沒出生，姐姐三歲。四歲的小哥哥是獨子，出生在傳統的台灣家族裡，爸爸是醫生，可想而知在家中的地位如天之驕子。我清楚記得，他們來的那一年是夏天，氣溫持續飆高，小哥哥只要一坐進車裡，不管三七二十一便喊：「媽，冷氣，冷氣！」吃飯挑嘴，這個不碰，那個不吃。搞得媽媽只有到超市買一種特定日本牌子的咖喱，天天吃飯拌著裡頭不加任何肉類蔬菜的咖喱醬。

         「我讀高一的女兒想要有性關係！」此話一出，在場的幾位媽媽們開始爆笑。

        說這話的是禱告會裡一位南美洲裔的母親。她有著南美洲人熱情爽朗的個性，來聚會的第一次就告訴我們她的離婚狀態、讀高中的兒子成績拿D ，與體重180 磅的女兒最近結交了壞朋友開始學會飆髒話....諸如此類亞裔父母平時羞於啓齒的家務事，全搬到抬面上來討論。

        「媽，這件事幹嘛這樣急，又不是趕著要？」

           「唉！你怎麼知道明天會發生什麼事？搞不好我們很快就會用上！到時候有突發狀況，妳怎麼處理？」

 
         加州公立學校經費不足，家長會決定自力救濟，讓幾年前曾被列入教材內後來被刪出的美術課(Art Docent Program)死而復活，於是鼓勵家長們一同參與，輪流充當小學美術代課老師。儘管美術不是我的專長，但是本著「媽媽是最初的老師」心態，我也大膽地加入義務教學行列，成為美術代課老師的一員。

          踢足球至今進入第五年，壓根從沒想過要當裁判的姊姊，今年被分配到一位非常hard-cord 的足球迷兼教練（據他太太形容，老公對足球的狂熱幾乎可以頒給他足球博士的學位），在半推半就之下花了近六個鐘頭的時間惡補裁判須知（包括兩個鐘頭的線上課程以及四個鐘頭坐在教室裡上課）並通過鑑定考試，十二歲的女兒終於在三週前與隊上另外兩個女孩子同時拿到裁判資格。教練對此非常自豪，日前發出電郵邀集所有通過裁判鑑定資格的隊友們：「 走！這個週末咱們一起當裁判去！」

從巴黎到紐約、柏林到東京，走過世界各大都會的博物館與藝文展覽館，從來沒有一個地方讓我覺得人性中對於追求愛情的嚮往與失去愛情的苦痛，原來如此相似與相通。世界上有這麼一個以展出戀情紀念品為主題的博物館，幫助分手的情侶為自己逝去的愛情舉辦儀式，以宣告戀情的結束。

由於立意新穎且具有創意，這所位於克羅西亞薩格勒布市上城區的「失戀主題博物館」（Museum of Broken Relationships)，不僅在近年來成了薩市最受矚目的觀光景點，更於2011年獲得歐洲年度博物館獎項中的「最創新博物館獎」，目前博物館已經在全球25個大城市舉辦過展覽，參觀者超過百萬人次。

             拜熱愛旅行的老公之賜，結婚十幾年來跟著他跑了不少地方。每次有人問我旅行過的國家裡，哪個城市最喜歡時，我總是支吾半天答不上來。這個問題很難回答，因為每個城市都有自己獨特的風格與味道，端看個人的興趣與喜好。有人戀山水，有人鍾情建築及人文藝術，也有人專攻飲食與購物。對我這個戀家的人而言，每次的出走，都是一場全新的生命體驗。無論是氣勢雄偉的山水，抑或充滿人文氣息的雅致小鎮，旅途中所見的人、事、物，都是這輩子唯一的經驗; 再加上出門前，親眼見老公在繁忙的工作之餘投下大把的熱情與時間，上網搜查詳讀資料，用心規劃每一個景點，也深深地為這份精神所感動，因此踏上每一個行旅之前，我似乎已經先愛上那個即將出走的城市。

       女人與衣服之間的關係千絲萬縷，剪不斷理還亂。作家廖玉蕙說女人的衣櫃是一頁血淚斑斑的胖瘦征戰史; 張曉風不用照片，而選擇用衣服來記錄個人歷史; 張愛玲則認為對於不會說話的人，「衣服是一種言語，一種可隨身攜帶的袖珍戲劇」。對今年七十三歲的婆婆來說，年輕時被稱為「衣架子」的她，有本事把每件衣服都穿出獨特的風采與美麗;  衣裝不僅代表著她的個性，更是她靈魂的一部分。

    在異國的旅行途中有許多意想不到的驚喜，或許是一段談話，一曲音樂，也或者是一場球賽，就能跨越語言文化的障礙，搭起友誼的橋梁。

    我們抵達克羅西亞Rovinj 第一天傍晚，享用完豐盛的海鮮後，夕陽西下後漫步在舊城區的廣場鬧區。走著走著，眼前出現了一幅熟悉的景象。六七個男孩兒正興高采烈地踢足球。

           向來對於玩牌興趣缺缺的我，竟然迷上了大老二。夏日炎炎在家吹冷氣的日子裡，跟外公外婆還有兩個孩子每天總要玩上幾把才甘心。